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Sterne zeichnen 1 

 2 

Roos' Vater arbeitete daran, sorgsam alle Sterne des 3 

Nachthimmels abzuzeichnen, an seinem Tisch unter dem 4 

Dachstuhl, Nacht für Nacht. 5 

Roos kletterte abends die Leiter hinauf, kauerte sich 6 

unter das Fenster an der spitzen Wand und schaute dem Vater 7 

zu. Es roch dort nach Holz und Staub. Im Sommer schien die 8 

späte Sonne durch das Fenster und warf einen rötlichen 9 

Schimmer auf die Ziegel. Wenn es gewitterte, knallten die 10 

Tropfen gegen das dünne Glas. Im Winter war es kalt, und 11 

Roos wickelte sich dann in eine alte Wolldecke ein und 12 

lehnte sich an den Schornstein. Manchmal zog der Rauch am 13 

Fenster vorbei, durch den treibenden Schnee. 14 

Der Vater zeichnete mit einem Bleistift auf weißem 15 

Papier. Er hatte schon so viele Bleistifte angespitzt, dass 16 

die abgeschabten Reste in Haufen in den Ecken lagen. Er 17 

schaute dabei in ein Buch, das Sternebuch. Roos durfte auch 18 

darin lesen. Atlas der Sterne stand auf dem Umschlag, aber 19 

sie nannten es Sternebuch. Der Vater fand dort auf vielen 20 

Seiten alle Sterne und zeichnete sie so ab, wie sie auf dem 21 

Himmel zu finden waren. 22 

„Sie wandern jede Nacht weiter, weil die Erde sich 23 

dreht“, sagte der Vater. 24 

Ob er alle Nächte auf einmal zeichne oder alle 25 

nacheinander, fragte Roos. 26 

„Nur eine“, sagte der Vater; aber welche, wollte er 27 

nicht sagen. 28 

 29 
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Roos durfte niemandem verraten, was der Vater im 30 

Dachzimmer tat. Einmal hatte er es trotzdem einem Jungen aus 31 

dem Dorf erzählt: Dass sein Vater jeden Stern abzeichne, den 32 

ganzen Nachthimmel, unter dem Dachstuhl Nacht für Nacht. Der 33 

Junge wollte es nicht glauben und wollte es sehen. Als Roos 34 

den Vater bat, den Jungen mitbringen zu dürfen, wurde der 35 

Vater zornig. 36 

„Sag ihm, dass du alles erfunden hast. Und erzähle nie 37 

wieder etwas davon. Niemandem.“ 38 

Roos hatte Bauchschmerzen deswegen. Dem Jungen sagte 39 

er, es sei nur ihm erlaubt, in das Dachzimmer zu gehen, und 40 

niemandem sonst. Der Junge glaubte das nicht. Irgendwann 41 

sagte der Junge, dass der Vater gar nichts mache und Roos 42 

ein Lügner sei. Sie stritten und rauften sich, aber Roos 43 

konnte nicht beweisen, dass er die Wahrheit sagte. 44 

 45 

Roos wunderte sich, warum er zwar jeden Stern 46 

sorgfältig zeichnete, und auch unterschiedlich groß, aber 47 

immer auf die genau gleiche Weise. 48 

„Weil es nicht auf den einzelnen Stern ankommt, sondern 49 

auf das Ganze“, sagte der Vater. 50 

Was das Ganze sei, fragte Roos. Der Vater drehte ihm 51 

den Rücken zu. Sein Gesicht konnte er nicht sehen. 52 

„Du wirst sehen“, sagte er dann. 53 

 54 

 55 

Fremde Frau 56 

 57 

Die fremde Frau ging im Haus herum, betrachtete alles 58 
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genau und legte oft die Stirn in Falten. Dann gingen der 59 

Vater und die fremde Frau in die Küche und schlossen hinter 60 

sich die Tür. Trotzdem konnte Roos etwa erlauschen. 61 

„Der Junge muss woanders hin“, sagte die Frau gedämpft. 62 

„Der Junge muss nirgendwo hin“, sagte der Vater. 63 

Die Frau sprach weiter, aber Roos verstand es nicht. 64 

Da sagte der Vater sehr laut: „Es bleibt alles, wie es 65 

ist. Der Junge bleibt hier.“ 66 

Die Frau kam wieder aus der Küche, zog sich den Mantel 67 

an und beugte sich zu Roos. 68 

„Deine Mutter ist tot. Sie ist bei deiner Geburt 69 

verstorben“, sagte die fremde Frau. „Nach einer langen 70 

Nacht, an einem frühen Morgen. Es war für uns alle 71 

schwierig.“ Sie drückte seine Hand. 72 

„Sie hatte dich sehr lieb.“ 73 

Sie musterte Roos' Gesicht, fast verwundert. 74 

„Ihr ähnelt euch so sehr. Du hast ihre Augen geerbt. 75 

Beinahe schwarz sind sie. Woher ihr das habt.“ 76 

Die Frau ließ Roos' Hand wieder los und ging hinaus. 77 

Am Gartentor winkte sie, und Roos und sein Vater 78 

winkten zurück. 79 

Ich habe eine Mutter, dachte Roos, und ihre Augen 80 

geerbt. Er fragte den Vater viel zu der Mutter, aber der gab 81 

keine Antworten. Außer, dass sie nicht mehr sei und nicht 82 

mehr wiederkomme. 83 

 84 

 85 

 86 

 87 
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Papierene Himmel verbrennen 88 

 89 

Der Himmel wurde in dem Winter fertig, in dem Roos neun 90 

wurde. Geburtstag hatte Roos kurz nach Neujahr, wenn der 91 

Winter am kältesten und dunkelsten war. 92 

Der Vater nahm wie in jedem Jahr eine Feile und ritzte 93 

in die Haustür ein, wie groß Roos geworden war. 94 

„Schau einmal, so groß bist du schon“, sagte er, „und 95 

so viel bist du in einem Jahr gewachsen.“ 96 

Mit Daumen und Zeigefinger maß er den Abstand zur Kerbe 97 

aus dem letzten Jahr. Roos war stolz. Dann überreichte der 98 

Vater das Geschenk. 99 

„Das ist eine Taschenlampe“, sagte er. „Sie hat einen 100 

Dynamo. Wenn du auf den Hebel drückst, entsteht elektrische 101 

Energie und die Glühbirne leuchtet.“ 102 

Der Vater machte es vor. Es surrte in der Lampe und die 103 

Birne leuchtete.   104 

 105 

Wenn Roos nun in den Dachstuhl kletterte, hingen 106 

überall die Papiere mit den gezeichneten Sternen; an den 107 

Dachschrägen, an den spitzen Seiten. Auf dem Boden lagen 108 

sie, mit Nägeln angeschlagen oder mit Büchern beschwert. 109 

Nur der Tisch, an dem der Vater immer gezeichnet hatte, 110 

war leer. Nur noch der Anspitzer lag auf ihm, aber kein 111 

Bleistift mehr. Der Vater hatte nun einen Schreibtisch 112 

mitten in einem Sternenhimmel aus Zetteln. 113 

Roos fragte, ob der Vater jetzt alle Sterne gezeichnet 114 

habe, und der Vater nickte. 115 

Ob also der Himmel fertig sei, fragte er noch, und 116 



Stefan Schweers: Licht aufbewahren (Leseprobe)  

 Seite 5 von 31 

  

wieder nickte der Vater. 117 

Aber er schaute dabei weg und zerknüllte Papier so fest 118 

in der Hand, dass die Knöchel weiß hervortraten. 119 

 120 

Später, in einer Nacht im April erwachte Roos von einem 121 

Rumpeln. Sonst hörte er nachts vielleicht Schritte auf den 122 

Bohlen, das Ächzen des Holzes, aber nicht mehr. Dieses 123 

Rumpeln war lauter und kam von den Sprossen der Leiter. 124 

Roos sprang auf. 125 

Der Vater hatte die Sternezeichnungen zusammengerafft, 126 

das Sternebuch zerrissen und warf alles in Stößen die Leiter 127 

herunter; Roos stand unten in einem Wirbel aus Papier. Dann 128 

kletterte der Vater, ohne Roos zu beachten, herab; nahm 129 

einige Papierhaufen an sich, trat andere vor sich her, bis 130 

in den Garten hinein. Dort türmte er alles auf, schüttete 131 

aus einer Flasche Spiritus und warf ein Streichholz. Der 132 

Haufen loderte auf und glühende Fetzen flogen durch die 133 

Luft. Roos folgte ihnen mit den Augen, bis sie verglommen. 134 

Irgendwann wurde es hell. Auf dem Gras lag ein leichter 135 

Morgennebel. Es roch nach Rauch und Asche. Roos fror. 136 

 137 

 138 

Mann aus der Wüstung 139 

 140 

Roos ging nun immer einkaufen, im Laden von Herrn 141 

Schmidt in der Mitte des Dorfs. Sein Vater schrieb ihm einen 142 

Zettel mit den Dingen, die sie brauchten. Roos schrieb 143 

manchmal etwas hinzu und übte so das Schreiben. 144 

Es war März und sehr kalt. Auf dem Weg zu dem Laden 145 
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blies Roos weiße Wolken in die Luft und einmal gegen eine 146 

Fensterscheibe. Vor die zugezogenen Gardinen malte er einen 147 

Stern hinein. Seine Finger waren rot vor Kälte. 148 

Roos betrat den Laden. Die Türklingel schellte dabei 149 

gar nicht wie sonst. 150 

Herr Schmidt packte für eine Frau aus dem Dorf Zwiebeln 151 

in eine braune Papiertüte. Herr Schmidt war trug eine Brille 152 

und eine weiße Schürze. Er war dünn und groß. Allerdings 153 

nicht so groß wie der Vater, wusste Roos. Niemand im Dorf 154 

war so groß wie der Vater. Er überragte alle. Dafür sprach 155 

auch niemand so leise. Alle im Dorf redeten laut, nur der 156 

Vater nicht.   157 

„...sonst endet er einmal wie der Mann aus der 158 

Wüstung“, sprach die Frau auf Herrn Schmidt ein. „Und noch 159 

drei Scheiben Schinken, bitte.“ 160 

Herr Schmidt schnitt die Scheiben vom Schinken. 161 

„Es fehlt einfach die Frau im Haus“, fügte sie hinzu. 162 

„Das Haus sieht ja schon von außen so schlimm aus wie das im 163 

Kirschweg, und in dem wohnt ja schon seit zehn Jahren keiner 164 

mehr.“   165 

Herr Schmidt sah nun Roos in der Tür stehen. Er sprach 166 

lauter: „Ich muss mal die Türklingel reparieren.“ 167 

Die Frau drehte sich um. 168 

„Ach Gott“, sagte sie. Sie zahlte stumm, und als sie 169 

den Laden verließ, schaute sie an Roos vorbei, als wäre er 170 

nicht da. Roos trat an die Kasse und las den Einkaufszettel 171 

ab. Herr Schmidt suchte alles zusammen. 172 

„Einsachtzig“, sagte er. Roos zahlte. 173 

Herr Schmidt dankte, setzte sich auf einen Schemel und 174 
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nahm eine Zeitung. Sein Gesicht war dahinter verborgen. 175 

„Was ist eine Wüstung?“ fragte Roos trotzdem. 176 

„Ein verlassenes Dorf.“ 177 

„Wo ist es?“ fragte Roos weiter. 178 

Herr Schmidt blätterte um. 179 

„Das weiß ich nicht.“ 180 

„Wer ist der Mann aus der Wüstung?“ 181 

Herr Schmidt ließ die Zeitung sinken. 182 

„Weiß ich auch nicht.“ Er legte die Zeitung zur Seite. 183 

„Hier“, sagte er, „die sind lecker.“ Er nahm Bonbons aus 184 

einem großen Glas, das neben der Kasse stand und legte sie 185 

vor Roos hin. „Karamell, Schokolade, Anis.“ 186 

Roos nahm die Bonbons. Sie waren bunt und in Papier 187 

eingerollt wie kleine Geschenke. 188 

Als Roos den Laden verlassen hatte, drehte er sich noch 189 

einmal um. Er hätte gerne weiter gefragt. Aber Herr Schmidt 190 

schraubte an der Türklingel, schwang die Tür auf und zu, und 191 

schraubte wieder. 192 

Und es warteten schon zwei Frauen mit Körben, um 193 

eingelassen zu werden. 194 

Roos lutschte an einem Bonbon. Es schmeckte nach Milch 195 

und Zucker, aber irgendwie dunkler. 196 

Karamell stand auf dem Papier. 197 

 198 

 199 

Neuvermessung 200 

 201 

Im Sommer wurde Land neu vermessen. 202 

Das Haus des Vaters lag weitab am Rand des Dorfs, am 203 
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Ende einer Straße, die die Leute Waldweg nannten. Eines 204 

Morgens stand am Waldweg ein Mann, vor sich einen Apparat 205 

auf drei Beinen. Er schaute in diesen Apparat, als würde er 206 

etwas fotografieren. 207 

Roos fragte, was er mache. 208 

„Ich vermesse die Grundstücke“, sagte der Mann. 209 

Roos fragte, was ein Grundstück sei. 210 

„Eine Art Viereck, antwortete der Mann. „Schau. Alles, 211 

was neben der Straße liegt, von dem Haus da vorn“, wobei er 212 

auf das Haus des Vaters zeigte, „bis da“, nun zeigte er auf 213 

eine Abzweigung hin zum Dorf, „wird in Grundstücke 214 

aufgeteilt.“ 215 

Und dann, fragte Roos weiter. 216 

„Dann werden im nächsten Jahr ein paar Häuser gebaut 217 

und im übernächsten noch ein paar. Dann hat man hier eine 218 

richtige Straße. Um die Mitte des Dorfs werden auch Häuser 219 

gebaut. Dann wohnen hier viel mehr Menschen.“ 220 

Roos überlegte. Er konnte sich das nicht richtig 221 

vorstellen. Er erzählte dem Vater die Neuigkeit. 222 

Aber der Vater brummte nur unwillig und machte eine 223 

wegwerfende Handbewegung. 224 

 225 

Im Sommer spielte Roos gerne auf den Wiesen entlang des 226 

Waldwegs, so auch dieses Jahr. 227 

Als er sich im Herbst daran erinnerte, dass der Mann 228 

die Wiesen in Vierecke geteilt hatte und alle im nächsten 229 

Jahr verschwinden würden, wurde er traurig. Er wollte einen 230 

schwarzen Käfer fangen, der über einen Grashalm krabbelte, 231 

und ihn in den Garten tragen; aber der Käfer flog auf und 232 
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surrte dabei so laut um Roos herum, dass Roos sich 233 

erschreckte und Gänsehaut bekam. 234 

 235 

 236 

Kompass und neue Pläne 237 

 238 

Es wurde wieder Winter. Draußen lag der Schnee. Er ging 239 

Roos bis zu den Knien. Er warf Schneebälle auf andere 240 

Kinder, und die warfen Schneebälle nach ihm. Sie rieben 241 

einander die Wangen ein, bis sie kalt und heiß glühten, und 242 

lachten. Die Väter bauten Schneemänner. Sie nahmen alte 243 

Knöpfe als Augen und eine Karotte als Nase. Einer baute den 244 

größten Schneemann von allen; er nahm alte Äpfel als Augen 245 

und eine riesige Kartoffel als Nase und einen alten Besen 246 

für die Haare. Alle staunten, wenn sie den Schneemann sahen. 247 

Der Schneemann war doppelt so groß wie Roos. 248 

Der Vater blieb in seinem Dachzimmer. Er zeichnete 249 

wieder, aber keine Sterne. Er hatte auch andere Bücher. Roos 250 

hockte am Schornstein und durchblätterte sie. Physik stand 251 

auf einem, Astronomie auf einem anderen. Es war nicht für 252 

Kinder oder die Schule gemacht, und Roos verstand kaum 253 

etwas. Er verstand nur, dass es dem Vater um Licht ging. Die 254 

Seiten, auf denen es um Licht ging, waren nämlich zerlesen, 255 

und es war viel unterstrichen. 256 

„Ich zeichne Pläne“, sagte der Vater, wenn Roos ihn 257 

fragte. 258 

„Du wirst sehen“, sagte er, wenn er nichts mehr sagen 259 

wollte. 260 

Die Zeichnungen waren Pläne einer Maschine, soviel 261 



Stefan Schweers: Licht aufbewahren (Leseprobe)  

 Seite 10 von 31 

  

verstand Roos. Aber die Pläne änderten sich ständig und 262 

waren so verschieden. Immer wieder zerknüllte der Vater 263 

welche und warf sie in den Ofen. 264 

 265 

Zu seinem Geburtstag, es war der zehnte, ritzte der 266 

Vater wieder eine Kerbe in die Tür und maß den Unterschied 267 

zu letztem Jahr mit Zeigefinger und Daumen ab. 268 

„Eine Handbreit“, sagte er. „Mehr als letztes Jahr.“ 269 

Dann holte der Vater etwas aus der Hosentasche. 270 

„Das ist ein Kompass. Er war ein Geschenk meines 271 

Vaters. Ich bekam ihn, als ich so alt war wie du.“ 272 

Er legte den Kompass in Roos‘ hohle Hand. Der Kompass 273 

sah ein bisschen aus wie eine Uhr. 274 

„Mit diesem Kompass kannst du bestimmen, wo du stehst 275 

und in welche Richtung du gehen musst. Er ist magnetisch, 276 

und die Nadel wird vom Nordpol angezogen. Der Nordpol ist am 277 

Ende der Welt. Es ist furchtbar kalt dort.“ 278 

Mit seiner größeren Hand umschloss er Roos‘ kleinere. 279 

„Nun gehört er dir. Achte gut auf ihn.“ 280 

Roos richtete den Kompass auf die Tür. Der Zeiger 281 

schlug aus auf Norden. 282 

„Du wirst ihn schätzen, wenn du dich einmal verirrst“, 283 

ergänzte der Vater. 284 

Während Roos überlegte, wo er sich verirren konnte, im 285 

Wald vielleicht oder noch weiter draußen, wandte sich der 286 

Vater schon wieder ab und kletterte die Leiter hinauf in den 287 

Dachstuhl. 288 

Roos hielt den Kompass vor sich. Im Norden war der Wald 289 

und das Dorf im Süden und der Waldweg dazwischen. Wenn er 290 
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durch die Tür lief, geradeaus in den Wald und immer weiter, 291 

musste er hinterher zurück in den Süden. Das war einfach zu 292 

merken. 293 

 294 

Von Neujahr bis zum Frühling rasierte sich der Vater 295 

nicht mehr, ihm wuchs ein grauer Bart, zottelig wie bei 296 

einer Ziege. Es schien ihn nicht zu kümmern. Dafür wurden 297 

die Pläne genauer, und er warf auch immer weniger fort. 298 

Manchmal sah ihm Roos über die Schulter, und er erkannte 299 

dann eine Art Kelch. In diesen Kelch zielten Strahlen, die 300 

von Sternen abgingen, die dann im Kelch irgendwie 301 

aufgefangen wurden. Vieles veränderte der Vater, aber was 302 

immer blieb, waren der Kelch und die Strahlen. 303 

Die Bücher über Physik und Licht verstaubten neben dem 304 

Tisch. Der Vater wusste nun wohl alles, was er brauchte. 305 

 306 

Es kam täglich eine Zeitung, die der Vater schon lange 307 

nicht mehr las. Auch Roos las kaum in ihr. Alles, was darin 308 

stand, schien sehr weit weg. Roos achtete nur auf das Datum, 309 

wenn es Winter wurde und sein Geburtstag näher rückte. Alte 310 

Zeitungen sammelte er für den Ofen. Wenn er die Zeitungen in 311 

den Ofen warf und die Buchstaben im Feuer verglühten, dachte 312 

er manchmal an den Himmel aus Papier. 313 

Einmal fiel ihm aber etwas auf. Die Zeitung schrieb 314 

über einen Physiker, der wohl sehr berühmt war. In der 315 

Zeitung wurde er gelobt für seine Entdeckungen über das 316 

Licht. Roos verstand es nicht ganz, aber es klang so, als 317 

habe er herausgefunden, was Licht wirklich sei. Er riss die 318 

Seite aus, kletterte die Sprossen hinauf in das Dachzimmer 319 
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und legte dem Vater die Seite hin. Der Vater las sehr 320 

aufmerksam, und als er zum Ende gekommen war, nickte er Roos 321 

zu, strich die ausgerissene Seite glatt und befestigte sie 322 

an einem Holzbalken neben dem Tisch. 323 

Roos suchte nun jeden Morgen die Zeitung nach neuen 324 

Meldungen über das Licht und die Physik ab, aber er fand 325 

keine mehr. Auch der berühmte Forscher wurde nicht mehr 326 

erwähnt. 327 

 328 

Im Frühling hatte Roos fast vergessen, dass sie auf dem 329 

Waldweg nicht allein bleiben würden. Aber nun begannen sie 330 

zu bauen. Zwei viereckige Löcher wurden in den Boden 331 

gegraben, für zwei neue Häuser, und Beton hineingegossen. 332 

Roos versuchte sich vorzustellen, dass die Löcher einmal 333 

Keller sein würden, weil dann Häuser auf ihnen standen. 334 

Keller so kühl und dunkel wie der Keller im eigenen Haus. 335 

Dann kam der Sommer, die Sonne brannte, und die 336 

Arbeiter schwitzten. 337 

Einmal, als Roos vorbeikam, lachten sie und spritzten 338 

ihn mit einem Schlauch nass, aber nur ein bisschen, weil sie 339 

es nicht böse meinten, und tranken Bier aus Flaschen. Dann 340 

ließen sie sich den Schlauch abnehmen und Roos spritzte sie 341 

nass, viel nasser als sie ihn. Nass standen die Arbeiter in 342 

der Sonne und tranken und lachten. 343 

Ein anderes Mal hatten sie Asphalt vor dem Haus 344 

ausgegossen. Ein öliger verbrannter Geruch lag in der Luft. 345 

Sie sagten ihm, dass er über den Asphalt gehen solle, und 346 

schauten ihn aufmunternd an. Roos traute sich und wunderte 347 

sich über die Spuren, die er hinterließ. 348 
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 349 

Am Ende des Sommers waren die Häuser fertig und die 350 

Arbeiter verschwunden. Zwischen ihrem Haus und den neuen 351 

Häusern war nur noch ein Viereck frei, auf dem Gräser und 352 

Blumen wuchsen wie früher am ganzen Weg vom Haus bis zum 353 

Dorf, aber in seiner Mitte trug ein alter Holunder dunkle 354 

Beeren so reichlich wie nie. 355 

 356 

 357 

 358 

 359 

 360 

 361 

 362 

 363 

 364 

 365 

 366 

 367 

 368 

 369 

 370 

 371 

 372 

 373 

 374 

 375 

 376 

 377 
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 378 

Angelrute 379 

 380 

In dem Winter, in dem Roos elf wurde, schenkte der 381 

Vater ihm eine Angelrute. Die Angelrute gab er ihm am Fuß 382 

der Leiter, nachdem er Roos wie jedes Jahr gemessen und 383 

einen Strich in den Türrahmen geritzt hatte. 384 

Von hier aus konnte Roos das Gestänge aus schwarzem 385 

Eisen sehen, das der Vater in der Nacht auf dem Dachstuhl 386 

begonnen hatte zusammenzubauen. Der Vater hatte das Gestänge 387 

funkensprühend gelötet, mit einer Art großen dunklen Brille 388 

vor den Augen. Roos war in der Nacht aufgestanden und hatte 389 

es gesehen. 390 

Der Vater räusperte sich, als hätte er lange nicht 391 

gesprochen. 392 

„Mein Vater und ich haben gemeinsam geangelt, in dem 393 

großen See tief im Wald. Nicht in dem kleinen, in dem die 394 

Kinder schwimmen lernen. An der Weide vorbei, immer weiter 395 

bis zu der Schranke; ab da war es verboten, weiterzugehen, 396 

wir taten es trotzdem. Dann an der alten Fabrik und den 397 

Bunkern vorbei. Es dauert einen halben Tag. Hast du den 398 

Kompass noch?“ 399 

Roos nickte. 400 

„Mein Vater hat an dem See sogar einen Steg gebaut. 401 

Vielleicht steht er noch. Ich habe die Fische durch das 402 

Wasser schnellen sehen, kräftige große dunkle Fische.“ Der 403 

Vater legte Roos die Angel in die Hand. „Einmal habe ich 404 

sogar einen Wolf gesehen. Von der anderen Seite des Sees hat 405 

er uns unverwandt angestarrt.“ 406 
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Roos fragte, wann sie denn zusammen zu dem großen See 407 

gehen würden. In diesem Frühling? 408 

Der Vater nickte, aber erst, nachdem er sich schon 409 

abgewandt hatte, so als ob er irgendwohin nicken würde, 410 

vielleicht auch nur zu sich selbst. Dann stieg er die Leiter 411 

hinauf in den Dachstuhl. 412 

Roos nahm es trotzdem als Versprechen. 413 

 414 

Im Frühling hatte der Vater das Versprechen aber 415 

vergessen. Er hatte sich Röhren, Schrauben und vieles andere 416 

von weit her bestellt und baute sie und das Gestänge auf dem 417 

Dachstuhl zusammen. Genaueres wusste Roos nicht, weil er den 418 

Dachstuhl nicht mehr betreten durfte. Der Vater hatte es 419 

ausdrücklich verboten; wenn er seine Arbeit begann, zog er 420 

nun stets die Leiter hoch und schloss die Klappe hinter 421 

sich. Was Roos aber vom Garten aus sehen konnte war, dass 422 

der Vater nicht nur eine Maschine, sondern auch ein 423 

zusätzliches großes Fenster baute, eine Art Ausguck. Er sah  424 

oft, wie der Vater prüfend zum Himmel aufschaute. 425 

 426 

 427 

Berufe 428 

 429 

Mit den Häusern im Waldweg waren auch die Häuser rund 430 

um die Mitte des Dorfes fertig gebaut worden. Die neuen 431 

Häuser waren nicht schief und niedrig wie die alten. Sie 432 

waren groß und eckig und wirkten stark und fest. Kein Wind 433 

hätte sie wegfegen können. Das eigene Haus kam Roos dagegen 434 

vor, als könne es im Sturm umfallen. 435 
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In der Schule waren nun viele neue Kinder. Auch der 436 

Lehrer war neu. Die Kinder erzählten sich, woher sie kamen 437 

und wie sie hießen und was ihre Väter von Beruf machten. Sie 438 

waren alle neugierig auf das, was die anderen erzählten und 439 

stolz darauf, was sie selbst zu erzählen hatten. 440 

Als Roos gefragt wurde, antwortete er, sein Vater sei 441 

Erfinder. Als weiter gefragt wurde, was er denn erfinde, 442 

antwortete Roos, das dürfe er nicht sagen; Der Vater habe es 443 

streng verboten. Einige schwiegen, andere kicherten. 444 

 445 

Ein anderes Mal machte der Lehrer ein Experiment. Er 446 

verdunkelte den Raum und strahlte einen weißen Würfel an. 447 

Der Würfel leuchtete dann, und der sagte, dies sei ein 448 

sogenanntes kaltes Leuchten. Alle standen um den weißen 449 

Würfel herum, staunten und stellten viele Fragen. 450 

Roos nahm sich am Schluss ein Herz. 451 

Er fragte: Gibt es eine Maschine, die Sternenlicht 452 

auffangen kann? Mit einem Kelch? 453 

Der Lehrer und runzelte die Stirn. 454 

Die anderen Kinder schwiegen, weil sie nicht wussten, 455 

ob die Frage zum Kichern war oder nicht. 456 

 Schließlich antwortete der Lehrer: „Nein, Roos, so 457 

etwas gibt es nicht.“ 458 

Dann sagte er den Kindern, sich wieder zu setzen. Er 459 

mit dem Unterricht fort und schrieb etwas an die Tafel. 460 

Aber Roos las nicht mehr mit. 461 

Er schaute aus dem Fenster und dachte: Es gibt diese 462 

Maschine doch, und mein Vater baut sie. 463 

 464 
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 465 

Neue Nachbarn 466 

 467 

„Ich bin elf“, sagte Roos, „und ja, mein Vater und ich 468 

wohnen in dem Haus am Ende vom Waldweg.“ 469 

„Und deine Mutter?“ 470 

„Sie ist verstorben, bei meiner Geburt.“ 471 

Die Frau legte sich die Hand auf den Mund. Roos hatte 472 

sie wohl erschreckt. 473 

„Ich habe ihre Augen“, sagte er und zeigte mit dem 474 

Zeigefinger auf ein Auge. 475 

Da nahm die Frau ein Taschentuch und schnäuzte sich. 476 

Sie weinte und bebte dabei, weil sie dick war. Roos hatte 477 

nicht gewusst, dass ein Erwachsener so beben konnte wie ein 478 

Wackelpudding, wenn er weinte. 479 

Aber er fand die Frau nett. 480 

Das Haus der neuen Nachbarn war ganz anders als das des 481 

Vaters. Es war das nächste; nur das freie Viereck mit dem 482 

Holunderbaum lag dazwischen. Das neue Haus roch nach Zement. 483 

Im Vordergarten lag frische Erde aufgeworfen, und ein junges 484 

Bäumchen war eingepflanzt worden. 485 

„Roos“, sagte Erichs Mutter, „möchtest du ein Brötchen? 486 

Mit einem Ei? Oder Wurst? Oder Honig? Mit guter Butter?“ 487 

Roos überlegte. Vielleicht erst eines mit Wurst und 488 

dann eines mit Honig. Und ein Glas Milch. Aber wäre das 489 

nicht zu viel? 490 

„Eines mit Wurst, bitte, und vielen Dank.“ 491 

„Ich will auch eines“, sagte Erich, „oder zwei“, rief 492 

er seiner Mutter noch hinterher. Erich war auch dick, so wie 493 
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seine Mutter. „Die Wurst macht mein Vater. Es ist die Beste 494 

weit und breit“, sagte er stolz. 495 

Die Mutter kam mit einem Teller zurück, auf dem vier 496 

Brote mit Butter und Wurst lagen. In der Wurst waren grüne 497 

Pfefferkörner. Die Brote schmeckten Roos, aber das sagte er 498 

nicht, denn er konnte Erich ansehen, dass der es zu gerne 499 

hören wollte. Roos aß zu Ende, sagte „Danke“ und grüßte zum 500 

Abschied. 501 

Dann ging er den Weg zum Haus zurück. Erich und seine 502 

Mutter winkten ihm nach. 503 

 504 

 505 

Eltern im Himmel 506 

 507 

„Immer, wenn ich traurig bin“, sagte die Mutter von 508 

Erich einmal, als sie am Vorgartenzaun stand und Roos von 509 

der Weide zurückkehrte, „weiß ich, dass meine Eltern von da 510 

oben auf mich schauen, und dann bin ich wieder froh“. Dann 511 

zeigte sie mit dem Zeigefinger nach oben, in den Himmel über 512 

Haus und Garten. 513 

Weil der Nagel so rot lackiert war, starrte Roos 514 

starrte aber nur auf den Zeigefinger. 515 

Die Nachbarin lachte. 516 

„Da! Oben“, sagte sie noch einmal, und Roos schaute 517 

auf. Da oben. Da oben war alles blau, so blau und strahlend, 518 

dass es schmerzte. 519 

„Deine Mutter ist auch da oben“, sagte die Nachbarin 520 

viel leiser. „Das musst du glauben. Sie sieht dich 521 

immer.“ Dann lächelte die Nachbarin. „Du hast übrigens sehr 522 
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schöne Augen. Ganz schwarz sind sie. Und nun geh nach 523 

Haus.“ Sie streichelte ihm den Kopf. 524 

Auf dem Waldweg zurück behielt Roos den Blick nach oben 525 

bei, so dass er beinahe stolperte. Zurück im Haus war dann 526 

alles noch schattenhafter, als es sonst war, und er rieb 527 

sich im dunklen Flur die Lider. 528 

 529 

 530 

Briefe 531 

 532 

Der Vater erhielt während des Sommers Pakete 533 

zugestellt. Die Absender waren Fabriken von weit her. 534 

Die Pakete öffnete der Vater in der Küche, er schnitt 535 

sie mit einem Taschenmesser auf, dessen Griff aus Holz alt 536 

und abgenutzt aussah, doch die Klinge blitzte. 537 

Roos fragte, ob der Vater das Messer auch geschenkt 538 

bekommen habe, als er Kind war, so wie Angelrute und 539 

Kompass. 540 

„Ja“, sagte der Vater. 541 

Warum die Klinge noch so scharf sei, fragte Roos. 542 

„Weil ich das Messer regelmäßig wetze“, antwortete der 543 

Vater. 544 

Er zeigte Roos den Wetzstein und schliff das Messer vor 545 

seinen Augen. Er selbst durfte es aber nicht schärfen. 546 

Schließlich nahm der Vater Röhren, Reagenzgläser, 547 

Schrauben aus den Paketen, nahm sie mit auf den Dachstuhl 548 

und zog die Klappe hinter sich zu. 549 

Die bestellten Dinge waren über die Monate immer 550 

kleinteiliger geworden. Das hieß wohl, dass die Maschine 551 



Stefan Schweers: Licht aufbewahren (Leseprobe)  

 Seite 20 von 31 

  

bald vollendet sein würde. 552 

 553 

Später schrieb der Vater einen Brief, der an den 554 

berühmten Forscher aus der Zeitung gerichtet war. Es war ein 555 

dicker und großer Brief, da der Vater Pläne von der Maschine 556 

zusammengefaltet und in den Brief gesteckt hatte. Den Namen 557 

des Forschers konnte Roos auf dem Umschlag lesen. 558 

Der Vater wollte gerade aufbrechen. 559 

„Ich bringe ihn zur Post“, sagte da Roos. 560 

Der Vater schaute zweifelnd. 561 

„Also gut“, sagte er dann und gab Roos Münzen für die 562 

Briefmarken. „Aber pass bitte auf. Der Brief ist sehr 563 

wichtig. Er darf auf keinen Fall verloren gehen. Es ist ein 564 

persönliches Einschreiben, sag das dem Postbeamten. Ein 565 

persönliches Einschreiben“, wiederholte er. „Nur der 566 

Forscher darf den Brief bekommen.“ 567 

„Ich verspreche es.“ 568 

Roos lief gleich los. 569 

 570 

Der Postbeamte kannte ihn. 571 

Er hatte einen schmalen Mund, beinahe ohne Lippen, und 572 

ein spitzes Kinn. Er schien immerzu zu grinsen. Als Roos 573 

sagte, dass es ein persönliches Einschreiben sei und die 574 

Anschrift des berühmten Forschers vorlas, grinste der Beamte 575 

noch breiter. Er gluckste sogar. 576 

„Entschuldige bitte, mein Junge“, sagte er, und suchte 577 

Briefmarken heraus. Dann holte er eine Schokoladenzigarette 578 

aus einer flachen Dose und gab Roos eine. „Hier“, sagte er, 579 

„und mach dir nichts draus.“ 580 
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Roos wusste, an welchem Wochentag die Briefe von weit 581 

her im Postamt ankamen. Er nahm sich vor, an diesem Tag 582 

immer selbst zu fragen, ob schon eine Antwort gekommen war. 583 

Die Antwort des Forschers war schließlich nur für den Vater 584 

und durfte nicht verloren gehen. 585 

 586 

 587 

Beinahe Angeln 588 

 589 

Erich stand am Gartentor und schaute neugierig auf die 590 

Angel, die Roos bei sich trug. „Wo gehst du hin?“, fragte 591 

Erich. 592 

Was sollte Roos antworten? Er kannte den Weg zum See 593 

nicht. Der Vater hatte ihm den ja nie richtig gezeigt. Nur 594 

gesagt, dass der See hinter den Weiden lag, immer weiter. 595 

Also ging Roos manchmal allein bis zu den Weiden. Und heute 596 

sogar mit der Angel. Dabei konnte er nicht angeln. Auch das 597 

hatte ihm der Vater nicht gezeigt. 598 

„Ich gehe angeln“, sagte Roos trotzdem. 599 

„Aber wo denn?“, fragte Erich. 600 

„In dem See tief im Wald. Hinter den Weiden, hinter der 601 

Schranke, vorbei an den Bunkern, immer weiter.“   602 

Erich machte große Augen. 603 

„Warst du schon oft da?“   604 

„Sehr oft“, log Roos da einfach und erinnerte sich, was 605 

ihm der Vater von dem See erzählt hatte. „Es ist ein sehr 606 

tiefer See. Man weiß nicht, wie tief. Es gibt große dunkle 607 

Fische darin. Und es ist verboten, dahin zu gehen.“ 608 

„Warum denn?“, fragte Erich. 609 
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„Weil es Wölfe gibt“, sagte Roos. „Die stehen am Ufer, 610 

schauen einen an, und jagen einen, und dann braucht man ein 611 

scharfes Messer, das immer gewetzt ist.“ 612 

Erich machte noch größere Augen. Roos hoffte, dass er 613 

nicht nach dem Messer fragen würde. 614 

Aber Erich sagte nur: „Also, dann gehe nicht da hin. 615 

Wenn mir was passieren würde, hätte meine Mutter sehr großen 616 

Kummer. Das weiß ich...“ 617 

Roos dachte an den rotlackierten Fingernagel, der zum 618 

Himmel zeigte. „Ja, sagte er dann, „das hätte sie.“ 619 

Roos winkte und ging weiter. 620 

 621 

Am Ende der Weiden verschwand der Weg im Wald. 622 

Tief im Wald musste die Schranke sein, mussten die 623 

Bunker sein, und noch viel weiter dahinter der See. 624 

Der Schatten der Bäume zeichnete sich auf dem Weg ab. 625 

Roos drehte die Angel in den Händen und fragte sich, wie man 626 

Fische fing. Noch viel lieber als Fische fangen wollte er 627 

aber, dass der Vater ihm den Weg zum See zeigte, so wie er 628 

es im Winter versprochen hatte. 629 

Der Vater war aber arbeitete fast im Dachstuhl und 630 

sprach kaum mit Roos; es sei denn, dass er fragte, ob der 631 

Antwortbrief des Forschers endlich eingetroffen wäre. 632 

 633 

 634 

Kamera 635 

 636 

Erich feierte Geburtstag. 637 

Seine Mutter hatte frische Limonade mit Pfefferminze 638 
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gemacht und im Garten Lampions aufgehangen; grüne, gelbe, 639 

rote. Der Geruch nach Grillwürstchen und verglühender Kohle 640 

zog um das Haus. 641 

Erich hatte eine Kamera geschenkt bekommen, die aussah 642 

wie eine kleine schwarze Kiste. Vorne war eine runde Linse 643 

groß wie ein Groschen. Der Vater erklärte, dass acht Bilder 644 

auf jedem Film seien. Das metallene Hebelchen sei der 645 

Auslöser. Bei jedem Auslösen atme man am Besten ruhig ein 646 

und aus und dazwischen drücke man den Hebel. Nach jedem Foto 647 

müsse man den Film mit einer Kurbel weiterdrehen, sonst gebe 648 

es eine Doppelbelichtung. Dann seien zwei Bilder auf einem 649 

Foto und alle sähen aus wie Gespenster. 650 

Erich betrachtete stolz die Kamera, die ihm an einer 651 

Lederschlaufe um den Hals hing. Dann machte er einen Wink 652 

mit der Hand, als gäbe es etwas Geheimes zu besprechen. Er 653 

ging vor zur Straße vor dem Haus, Roos und ein anderer 654 

zugezogener Junge mit Brille folgten. 655 

„Wir müssen irgendwann das Ungeheuer fotografieren“, 656 

sagte Erich verstohlen. 657 

Es war Abend, und die späte Sonne wärmte den Asphalt. 658 

Erich blinzelte in ihr untergehendes Licht. 659 

„Aber vor dem Ungeheuer bin erst einmal dran“, sagte er 660 

und gab Roos die Kamera. 661 

Erich legte dem Jungen mit der Brille einen Arm um die 662 

Schulter. Die Sonne stand hinter Roos, so dass er einen 663 

langen Schatten auf den Asphalt warf, hin zu den beiden 664 

Jungen. Er atmete ruhig ein und aus und drückte den 665 

Auslöser. Dann kurbelte er den Film auf die 2. 666 

„Das Ungeheuer ist unten im Bunker“, erklärte Erich 667 
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dann. „Ich habe mich erkundigt. Wenn ewig alles dunkel und 668 

finster ist und kein Licht da, dann wachsen Ungeheuer, von 669 

selbst. Das habe ich im Fernsehen gesehen. Die leben in 670 

finsteren Höhlen und leuchten im Dunkeln und leben ewig, 671 

weil es da so kalt ist, und wenn man reingeht, fressen die 672 

einen und dann kann jeder sehen wie die einen verdauen, weil 673 

die durchsichtig sind und grün leuchten, im Dunkeln. 674 

Stimmt's, dass da alles dunkel drin ist, Roos?“ fragte 675 

Erich. 676 

Roos nickte. 677 

„Hab ich's doch gewusst. Roos geht nämlich immer an den 678 

großen See angeln.“ 679 

Der mit der Brille staunte. Er war klein und blond. Und 680 

hinter den Gläsern sahen seine Augen ganz groß und blau aus. 681 

Erich fuhr fort: „Andere sagen, dass es da unten 682 

strahlt, weil da Experimente gemacht wurden, mit Strahlung, 683 

und alles da wabert und die kleinsten Teilchen 684 

durcheinanderfliegen und wenn du da reingehst, löst du dich 685 

auf und waberst auch herum, für immer und kommst nie mehr 686 

raus. Das hab ich auch gesehen, aber das glaub ich nicht.“ 687 

„Wo ist der Bunker denn?“, fragte der andere Junge. 688 

Erich schaute Roos auffordernd an. 689 

„Hinter den Weiden, hinter der Schranke, einfach immer 690 

geradeaus“, sagte Roos. 691 

„Roos kriegt meine Kamera und fotografiert das 692 

Ungeheuer“, sagte Erich. „Das ist mein Plan. Sag, wenn da du 693 

das nächste Mal gehst.“ 694 

„Und du gehst nicht?“, fragte der Kleine den Erich. 695 

„Ich...“ ein Pfiff ertönte aus dem Haus. 696 
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„Erich, kommst du mal“, sagte die Mutter aus der Tür. 697 

„Sofort.“ Erich lief hinein. 698 

 699 

Es war am nächsten Tag. Erich stand am Gartentor. 700 

„Meine Mutter hat gesagt, dass beim Bunker Bomben und 701 

Munition im Boden liegen und man jederzeit explodieren kann, 702 

wenn man da rumläuft“, sagte Erich. 703 

Roos schwieg. 704 

„Und sie hat gesagt, dass sie dir nicht glaubt, dass du 705 

schon alleine da warst“, sagte Erich, etwas leiser. 706 

Roos schwieg weiter. 707 

„Ich war da“, sagte Roos schließlich, und dann, noch 708 

leiser als Erich: „Und ich gehe wieder hin.“ 709 

„Ich nicht“, sagte Erich. Dann grüßte er verhalten und 710 

kehrte in das Haus zurück. 711 

 712 

 713 

Ende des Sommers 714 

 715 

Der Sommer ging zu Ende. 716 

Am einem Tag im Oktober lief Roos zu den Weiden hinaus 717 

und legte sich ins Gras. Es war ein klarer Tag. Der Himmel 718 

war sogar so blau wie an dem Tag, als Erichs Mutter mit dem 719 

Finger nach oben gezeigt hatte. Aber alles war kühl und 720 

stiller. Es summten keine Fliegen, es rasselten keine 721 

Grillen, und das Gras war feucht. 722 

Da! Oben! hatte Erichs Mutter gesagt. Roos verschränkte 723 

die Arme hinter dem Kopf und schaute lange, aber er sah nur 724 

ein großes Blau, das schwieg. 725 
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Sehr weit oben kreiste ein Greifvogel und flog sogar 726 

immer höher, bis er fast im Blau verschwand. 727 

Nimm mich mit, dachte Roos. 728 

 729 

 730 

Herbst 731 

 732 

Die Wege und Gärten waren bunt und braun von den 733 

gefallenen Blättern, und aus den Schornsteinen quoll Rauch. 734 

Am frühen Morgen waren die Wildgänse über das Tal gezogen, 735 

und ihre Rufe schallten über das stille Dorf. 736 

Roos fragte auf der Post nach dem Antwortbrief des 737 

Forschers, aber der Postbeamte zuckte wie die anderen Male 738 

nur mit den Schultern. 739 

„Nichts gekommen, mein Junge“, sagte er. 740 

 Dann gab er Roos wieder eine Schokoladenzigarette. 741 

„In den Mund stecken“, sagte der Postbeamte, und 742 

zündete die Zigarette an. 743 

Der Geruch nach verbranntem Zucker und Papier stieg 744 

Roos in die Nase. 745 

 746 

Der Vater arbeitete weiter an der Maschine. Das letzte, 747 

was ihm per Post zugestellt worden war, waren Zeitmesser. 748 

Uhren und Zähler, große und kleine für Tage, Stunden und 749 

Sekunden. Roos hatte heimlich einen Blick in den Dachstuhl 750 

werfen können. Der Vater verlötete und verdrahtete die Uhren 751 

und Zähler ineinander und mit der Maschine. 752 

Roos wurde beinahe schwindlig beim Anblick der vielen 753 

schnell und langsam laufenden Zeiger und Ziffern, denn 754 
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nichts auf dem Dachstuhl schien die Zeit richtig zu messen. 755 

Eine Uhr lief rasend schnell, ein Zähler aber drehte sich 756 

kaum, so als hinge ein Bleigewicht an ihm. 757 

Alle Zeitmesser waren mit einer Hauptuhr verbunden, so 758 

wie die Fäden eines Spinnennetzes am Ende in der Mitte 759 

zusammenliefen. Roos verstand es nicht. 760 

Aber der Vater arbeitete mit sehr feinen Werkzeugen und 761 

nach einem genauen Plan. Alles fügte sich sicher in etwas 762 

Ganzes, das Roos bald verstehen würde. 763 

 764 

 765 

Winter 766 

 767 

Es war der kälteste Winter seit langem, und der Schnee 768 

hüllte das Haus ein wie eine Decke den Schlafenden. 769 

In einem Verschlag lag das Brennholz. Es würde kaum bis 770 

zum Frühling reichen, außerdem war es aus den letzten Jahren 771 

übriggeblieben und morsch. Der Vater kaufte nichts nach, 772 

auch als Roos ihm sagte, dass der Vorrat nicht reichen 773 

würde. Also trocknete Roos neben dem Ofen auch alte Bretter, 774 

die vom Umbau des Dachstuhls herrührten und die der Vater 775 

neben den Verschlag geworfen hatte. Es waren Nägel darin 776 

verhauen, die im Ofenfeuer rot glühten. 777 

Der Vater hatte sich mit Mütze und Schal vermummt und 778 

arbeitete im Dachstuhl ohne Unterlass weiter. 779 

Als es auf das Neujahr zuging, sah der Vater mit jedem 780 

Tag kränker aus. Er bekam eine bleiche Haut, hustete, und 781 

die Augen lagen in tiefen Höhlen. Als Neujahr vorüber war 782 

und es auf Roos' Geburtstag zuging, schien es, dass der 783 
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Vater den Dachstuhl gar nicht mehr verließ. 784 

An seinem Geburtstag, in einer zugeschneiten Nacht, 785 

hörte Roos kurz vor Morgengrauen das erste Mal Geräusche vom 786 

Dachstuhl, die wie eine laufende Maschine klangen. Das 787 

Surren eines aufgezogenen Uhrwerks, das leise Quietschen 788 

eines Scharniers, ein Klopfen, und alles in einem Takt, als 789 

erzähle sie etwas, laufe auf etwas zu, aber dann brach sie 790 

plötzlich ab, und es herrschte Stille. 791 

Roos wartete, lauschte, aber es geschah nichts. 792 

Vielleicht eine Stunde später stieg der Vater die Leier 793 

herab. Er tat es sehr langsam, und in sein Gesicht stand 794 

etwas geschrieben wie damals, als der Vater die 795 

Sternenkarten verbrannt hatte, und noch viel mehr. In dem 796 

Gesicht stand eine Erschöpfung geschrieben, die so tief war, 797 

als habe der Vater nicht nur die paar Nächte vor Roos 798 

Geburtstag nicht geschlafen, sondern viel mehr Nächte, so 799 

viele sogar, dass Roos sie nicht hätte zählen können. 800 

Dann verschwand der Vater in seinem Zimmer. 801 

 802 

Er blieb dort. Auch in den Dachstuhl ging er nicht 803 

mehr. Er schlief am Tag und wachte in der Nacht. Roos 804 

begegnete ihm kaum, er wusste es nur wegen der im Kreis 805 

gehenden ruhelosen Schritte und der Stille im Haus vom 806 

Morgen bis zum Abend. Der Schnee schmolz und die Luft roch 807 

nach Erde und Tannenzapfen, aber der Vater blieb in seinem 808 

Zimmer, wie auch seine Müdigkeit. 809 

 810 

Roos suchte derweil wieder das Postamt auf, aber eine 811 

Antwort des Forschers ging nicht ein. 812 
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In der Stille eines Morgens vor der Schule beschloss 813 

Roos, einen eigenen Brief an den Forscher zu schreiben. 814 

Er erinnerte den Forscher daran, dass der Vater bereits 815 

einen Brief und einen Plan geschickt hatte und immer noch 816 

auf eine Antwort wartete. Roos überlegte, ob es helfen 817 

würde, den Takt der Maschine und ihr Verstummen zu 818 

beschreiben. Aber es fehlten ihm die Worte dafür. 819 

Dann unterschrieb er mit seinem eigenen Namen. 820 

Im Postamt bat er den Beamten, den Brief wieder als 821 

persönliches Einschreiben zu frankieren. 822 

„Junge“, sagte der Postbeamte nur, schüttelte den Kopf 823 

und wollte wohl etwas dazusetzen, schwieg aber. Dann setzte 824 

er noch einmal an: „Der Professor hat euren ersten Brief 825 

erhalten, das ist bestätigt.“ 826 

Roos sagte nichts und wartete. 827 

„Aber er ist sicher ein vielbeschäftigter Mann“, sagte 828 

der Postbeamte schließlich und klebte die Briefmarke auf. 829 

„Zwanzig Pfennige“, sagte er. 830 

Roos zählte die Münzen, die er hatte, aber es reichte 831 

nicht. Es waren nur 15 Pfennige. 832 

„Gib es mir“, sagte der Postbeamte. Er zählte und 833 

nickte Roos zu. „Schon gut.“ 834 

„Danke“, sagte Roos. 835 

Sein Blick fiel dann auf ein eigenartiges Gerät. 836 

Der Postbeamte bemerkte es. 837 

„Das ist ein Morsegerät“, sagte er. „Ich sammle die 838 

jetzt. Man drückt hier drauf“, er machte es vor, „und sendet 839 

damit Signale. Zum Beispiel auf hoher See.“ 840 

Roos drückte, und der Postbeamte grinste. 841 
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„Wo ist die hohe See“, fragte Roos. 842 

„Weit weg. Auf dem Meer.“ 843 

„Also...“, Roos war ratlos. 844 

„Ich sammle es nur“, sagte der Postbeamte. Er strich 845 

mit dem Finger über die Kanten. „Weil es sonst verloren 846 

geht. Niemand scheren die alten Dinge.“ 847 

 Ein Zettel lag da. Morsealphabet stand darauf, und 848 

Roos las es. Er merkte sich, wie er sein Name gemorst wurde.   849 

R: kurz, lang, kurz. Zweimal O: Lang, lang, lang; lang, 850 

lang, lang. S: Kurz, kurz, kurz. 851 

 852 

 853 

Suppe 854 

 855 

„Ich habe euch Suppe mitgebracht“, sagte Erichs Mutter, 856 

als Roos die Tür geöffnet hatte. Mit Topflappen an den 857 

Händen trug sie den großen Topf hinein. 858 

In der Küche suchte Erichs Mutter Teller und Besteck 859 

zusammen und stellte es auf den Tisch. „Vielleicht isst dein 860 

Vater ja später mit“, sagte sie und Roos nickte. 861 

„Hat es dir geschmeckt?“, fragte sie, als Roos den 862 

Teller leergegessen hatte. Es war eine Graupensuppe mit viel 863 

Speck, und sie war noch heiß. 864 

„Es ist schön viel Bauchspeck drin“, sagte sie. 865 

Roos nickte. 866 

„Du gehst doch nicht wirklich zu dem Bunker hinaus, 867 

oder?“, fragte sie weiter. 868 

Roos schwieg eine Weile. 869 

„Ich gehe angeln“, sagte er dann. 870 
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„Und was für Fische fängst du da?“, fragte sie. 871 

„Große, dunkle“, sagte er. 872 

„Wie findest du den denn dahin?“ 873 

„Mit einem Kompass. Hat mir der Vater geschenkt.“ 874 

Nun schwieg Erichs Mutter. 875 

Dann gab sie einen Nachschlag, für beide zwei volle 876 

Kellen. 877 

„Komm“, sagte sie, „solange es noch heiß ist.“ 878 

 879 

(…) 880 

 881 

 882 


